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Dorin Tudoran (n. 30 iunie 1945, Timi-
soara) este scriitor, publicist si fost disident
politic. Absolvent al Facultitii de Limbi si Li-
teraturda Romana a Universititii din Bucuresti,
promotia 1968.

Ca urmare a criticilor deschise aduse siste-
mului comunist, la inceputul anilor 1980 de-
vine un scriitor interzis — pierde dreptul de a
mai publica, numele sau nu mai poate fi po-
menit in presd, cartile sale sunt scoase din bi-
bliotecile publice si i se refuzd dreptul la un
loc de munca.

La 7 aprilie 1984, depune o cerere de emi-
grare impreuni cu familia. In fata refuzului
autoritatilor comuniste de a-i raspunde, la |
august 1984 trimite un memoriu lui Nicolae
Ceausescu in care ii cere sa i se respecte drep-
tul de a fi liber.

La & aprilie 1985, este convocat la Procu-
ratura Municipiului Bucuresti si amenintat cu
un proces penal.

La 25 aprilie 1985, intra in greva foamei.
In aceeasi zi se prezinti la Consulatul Statelor



Unite din Bucuresti, unde avea programata o
audientd. La poarta Consulatului este retinut,
impreuna cu fiica sa, Alexandra, in varsta
de noua ani, de organele de Securitate. Sunt
transportati la sediul Sectiei 1 Militie Bucuresti,
unde este retinut si anchetat timp de 12 ore.

La 6 iunie 1985, dupa patruzeci de zile,
inceteaza greva foamei, din motive medi-
cale. In aceeasi luni, soseste la Bucuresti se-
natorul american Robert Dcle, presedintele
Senatului SUA. In cadrul intalnirii cu Nicolae
Ceausescu ii transmite acestuia din urma
ci una dintre conditiile reinnoirii clauzei
natiunii celei mai favorizate pentru Romania
este acordarea dreptului de a emigra pentru
scriitorul Dorin Tudoran si preotul Gheorghe
Calciu-Dumitreasa.

La 24 julie, impreund cu familia, Dorin
Tudoran paraseste Republica Socialistd Roma-
nia. Se stabileste in SUA, unde lanseaza si con-
duce publicatiile Agora — Revistd alternativa de
culturd (Philadelphia, 1987-1992, finantata de
The National Endowment for Democracy —
NED), Meridian, finantata de fundatia belgi-
and Yagami, si democracy@large, finantata de
IFES (International Foundation for Electoral
Systems).

Intre 1993 si 2000, a fost director al bi-
rourilor IFES din Moldova si Romania. In
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2000 a revenit la Washington, unde a lucrat
la IFES, pana in 2008 (Senior Director for
Communicaticns and Research si membru al
Echipei Executive). Intre 2009 si 2012 a lucrat
la The World Learning, tot in Washington, ca
Director al programului Democracy Fellows
finantat de United States Agency for Inter-
national Development (USID).

A debutat, in 1973, cu volumul de poezie
Mic tratat de glorie, pentru care a fost distins cu
Premiul Uniunii Scriitorilor, iar de atunci a pu-
blicat aproape 30 de carti, majoritatea de poe-
zie si publicistica.

Carti de poezie: Mic tratat de glorie (1973),
Cintec de trecut Akertonul (1975), O zi in naturd
(1977), Uneori, plutirea (1977), Respiratie arti-
ficiald (1978), Pasaj de pietoni (1978), Semne
particulare (antologie, 1979), De bunda voie, au-
tobiografia mea (1986), Ultimul turnir (anto-
logie, 1992), Optional Future (1988), Viitorul
Facultativ/Optional Future (1999), Tandrul Ulise
(antologie, 2000) si Pisicut — Sommnografii (an-
tologie, Colectia Poeti Laureati ai Premiului
National de I'oezie ,Mihai Eminescu” —
Opera Omnia, 2010), De buni voie, autobiogra-
fia mea — editie revazuta si adaugita (2020).

Carti de publicistica: Martori oculari
(in colaborare cu Eugen Seceleanu, 1975),
Biografia debuturilor (1978), Nostalgii intacte



(1982), Frost or fear? On the Condition of the
Romanian Intellectual (traducere si prefata de
Vladimir Tismaneanu, 1988), Onoarea de a
infelege (antologie, 1998), Kakistokratia (1998),
Absurdistan — O tragedie cu iesire la mare
(2006), Bisesc, deci exist! (2015), Romania ca
pdrere (2015).

Pentru unele dintre cartile sale, autorul a
fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania (1973, 1977, 1998), Marele Premiu
al Asociatiei Scriitorilor Profesionisti din
Romania — ASPRO (1998), Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova (1998),
Premiul revistei Cuvantul — ,Superlativele
anului” (1998), Premiul Special al Uniunii
Scriitorilor din Romania (1992).

Alte premii — Premiul ALIA — Adevirul
literar si artistic (2001) si Premiul de Poezie
LPetre Stoica” (2011).

Este laureat al Premiului National de Poe-
zie ,Mihai Eminescu” — Opera Omnia (2009).

In anul 2018, PEN Clubul Romén ii acordi
Premiul , Doina Cornea”.

in anul 2020, este decorat de presedintele
Klaus lohannis cu Ordinul ,Steaua Romaniei”
in grad de Cavaler.

Argument

Inci inainte de a merge la scoald, am fost
ascultator al postului de radio Europa Libera.
Unul fidel, dar involuntar. Seard de seard, in-
clusiv in weekenduri (care pe atunci nu se che-
mau asa si nu aveau decat o zi in componenta,
duminica), tata era cu o ureche la aparatul de
radio si cu alta la televizor, in timp ce citea.
Cand se termina programul TV, radioul conti-
nua sa functioneze pana noaptea tarziu. Chiar
dacd la un moment dat adormeam, tot eram
la curent cu evenimentele din tara si din lume.
Din nefericire, nu aveam voie sd impadrtasesc
nimadnui ce aflam de acolo, fiindca parintii
ma avertizasera — nu o data, si de fiecare data
serios si ferm — ca daca s-ar sti ce ascultam,
wam intra la puscirie” (exagerau, dar cu efect:
n-am povestit nimidnui). $i cand mergeam
in vacante, la tard, la pdrintii tatilui, aveam
parte, seara, de ultrascurtele Europei Libere,



bunicul fiind si el — ca fost prizonier timp de
patru ani la rusi — avid s3 stie ce se intampl3,
cu adevarat, in patria pentru care luptase cu
arma in mana si pentru care muncea la C.A.P.

Lumea in care tridiam avea doua fete. Una
din care Partidul Comunist Romén imi zam-
bea, imi promitea un viitor luminos si cu care
mad intilneam mai la tot pasul — pe strada,
la televizor, in ziare, la scoald, in difuzoare,
la stadion. Cealalti — incruntata din pricina
vietii care se deteriora de la o zi la alta: alimen-
tele de baza se dadeau, in anii 1980, pe cartel,
produse elementare (mancare, medicamente,
imbracaminte, combustibil — benzina, moto-
rind, gaz) nu se gaseau decat cu noroc ori prin
relatii, curentul se lua ore in sir, mai ales iarna,
cand frigul ne chinuia in casele neincalzite,
mai ales pe cei care stiteam la oras.

Despre a doua fatd se vorbea la Europa
Libera, si intre cuvintele pe care vocile de acolo
le rosteau, auzeam nume proprii. Unele mi-au
devenit familiare. Mai ales cele ce erau insotite
de exclamatia tatei: formidabil! Insemna ca
omul acela facuse ceva iesit din comun ori i
se intamplase ceva cu totul aparte. Un astfel
de ,formidabil” a urmat numelui lui Dorin
Tudoran. Am ciulit urechile, iar povestea poe-
tului parea de necrezut: il infrunta pe nea Nicu,
isi cerea libertatea, apoi a intrat in greva foamei
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ca s si-o obtind, punandu-si viata in pericol. Si
formidabil” a fost cand Dorin Tudoran l-a in-
vins pe Ceausescu, care i-a dat drumul din la-
garul de aur, in SUA, impreuna cu sotia si fiica.
Era o extraordinard lectie de curaj la care am
fost martor indirect atunci, la 14-15 ani, dar
cireia prea putine altele i-au urmat. In viata li-
terara romaneasca, niciuna la acel nivel.

Cand am aflat, in 1992, ca poetul Dorin
Tudoran vine in Timisoara, fiindca ii apdruse
o antologie de versuri ce urma sa fie lansata,
am fost emotionat si euforic. Eram student,
scriam poerzie si, iatd, aveam sansa sa 1l vid pe
cel mai curajos scriitor roman in viata si sd-i
cer un autograf. A fost atat de multa lume la
lansarea antologiei Ultimul turnir, incat eve-
nimentul nu s-a mai tinut in libriria ,Mihai
Eminescu”, ci in fata ei, in piata unde s-a scan-
dat, in decembrie 1989, ,Jos Ceausescul” si
»Jos comunismul!”. Nu doar ca am reusit sa
obtin semndtura poetului pe prima pagini a
cartii, dar mi-am stipanit emotiile si i-am dat
un plic. Peste cateva luni, in toamna, poezi-
ile care erau in acel plic apareau in paginile
revistei Agora editata, in SUA, de catre Dorin
Tudoran. Obtinusem cel mai important succes
literar al meu de pana atunci.

Ne-am revazut peste 20 de ani, tot in
orasu-i natal, in 2012, cind a fost recompensat
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pentru calitatea poeziei Domniei Sale cu Pre-
miul ,Petre Stoica”.

Desi face parte si din lumea romaneascad,
cred cd Dorin Tudoran nu seamana deloc cu
ea. Nu pentru ci traieste pesfe Ocean de mai
bine de 35 de ani, ci fiindca atitudinea si com-
portamentul ii sunt diferite, iar mentalitatea ii
este din alta lume. Despre aceasta lume, a sa,
e vorba in cartea de fata, Numai copilaria e glo-
rioasd — al ciirei titlu este chiar un vers ce fi
apartine, Despre faptul ca ,a avut naivitatea”
sa vrea sd schimbe lumea (noastrd), ¢d ,un mi-
tocan, o javrd de om, o canalie este si la 80 de
ani ce a fost la 25", ca un stra-stra-stra-stra-
bunic, Tanase Todoran, s-a ridicat impotriva
lipsei de onoare si a fost tras pe roata pentru
asta, despre ce se intampla cand esti lovit de
boala scrisului, cand esti aspru cu tine insuti,
despre avantajele senectutii, politizarea agre-
sivi, inclusiv in literaturd, prietenie, despre
consecintele intransigentei.

Primul dialog din cele patru ale acestui
volum a avut loc in octombrie 2020, cand
domnul Tudoran a fost invitatul Festivalului
International de Literatura de la Timisoara.
Fiind pandemie, FILTM — cu tema Granife —
s-a desfdsurat online; prin urmare si dialo-
gul nostru, care a durat un ceas. Doar unul,
asa era ,formatul”. Intrucat as mai fi avut o

Numai copilaria ¢ glorioasd

multime de intrebdri, I-am rugat, peste o luna,
si mai facem un dialog. In scris, de data asta.
A fost de acord (discutia a apdrut in paginile
publicatiei Banatul Azi, in noiembrie 2020).
5i pentru cd eram interesat sa aflu cum (mai)
vede poetul propriile inceputuri, cartile-i din
tinerete, literatura contemporana, relatiile cu
alti scriitori (unii disparuti), experimentul li-
terar, cum se pozitioneazi fata de ideologiile
de tot felul ce strabat scrisul, inclusiv cel ame-
rican, proza — lucreazd la un roman —, am
cautat sa i-l iau si pe al treilea. Si, generos, mi
l-a acordat, in luna martie a lui 2021. Imi da-
duse nu un deget, nu doua, ci trei. Nu voiam
chiar toata mana, dar un al patrulea interviu
era necesar, fiindca ideea unei carti care sa le
cuprinda si in care confesiunea sd elucideze o
serie de intrebari ce vizeaza, printre altele, pri-
etenia cu Adrian Pdunescu si despirtirea de el,
aparitia Cenaclului Flacira, lumea literard ro-
maneasca de la sfarsitul anilor 1960 si pani la
mijlocul anilor 1980, cu taberele si confrunta-
rile dintre ele, s-a conturat firesc.

Incd o carte de interviuri? Da, fiindci e
vorba despre un om exemplar si admirabil.
Da, pentru ca, insist, Dorin Tudoran nu sea-
mana cu restul lumii (literare), care si-a vazut
de treaba ei, de scris, de citit, de publicat, de
luat premii, de facut carieri sifori politica. N-a



tacut nici dupa ce si-a obtinut libertatea, nu
s-a facut ca nu vede, cd nu poate, ca n-are ce
face. A fost si a ramas permanent informat si
reactiv, de la plecare si pana astizi; inclusiv
atunci cand a decis si taci fiindcd ,Romania
le stie mai bine pe toate, n-are urechi de auzit,
nici ochi de vazut”.

Prin atitudini si ludri de pozitie, prin jur-
nalistica si literatura sa, Dorin Tudoran a fost
tot timpul prezent. In opozitie, indiferent cum
s-a chemat puterea si cine a reprezentat-o. Si
nu pentru ca ii place sa se auda vorbind, sa
aibd reflectoarele asupra sa ori sa dea lectii, ci
fiindcd ii pasa de tara in care s-a nascut si pe
care o iubeste profund.

Robert Serban

»Pentru a-mi permite sa fiu
aspru cu altii, am hotarat

de la bun inceput sa fiu
foarte aspru cu mine insumi”

— Fac de mai bine de 25 de ani interviuri,
de 20 de ani pentru televiziune, am ficut mai
bine de 1000 de emisiuni de televiziune, si spun
asta ca sd-mi recunosc emotia. Nu pare firesc ca
dupd atatia ani de presd, dupd atatia ani de stat
de vorbd cu personalititi, cu oameni care mai de
care mai interesanti, mai importanti, sd mai fiu
gatuit de emotie, ea n-ar trebui sd mai existe, insd
sunt fatd in fata cu domnul Dorin Tudoran si
sunt emotionat de trei ori. Intdi pentru ci il am
in fafd pe unul dintre cei mai importanti poefi
romani confemporani. Apoi, pentru cd e vorba
despre un om extrem de curajos, care i 5-a opus
lui Ceausescu direct, fdrd sd ii fie teamd de
consecinte. Intr-o perioadd in care, imi amintesc
foarte bine, pentru cd intrasem in adolescentd,
in 1984-1985, incepuserd cei mai urdti ani ai
lui Ceausescu, pand in 1989, cand a avut loc



